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Într-o scrisoare din 1972 către un admirator din Japonia, 
Agatha Christie mărturiseşte care sunt romanele ei preferate, 
oferind şi câte o scurtă explicaţie.

1. Zece negri mititei
Mi-a plăcut tehnica aceasta complicată care mi-a pus 

mintea la lucru şi cred că m-am descurcat mulţumitor.
2. Cine l-a ucis pe Roger Ackroyd
Un (roman) preferat, în general, şi, de asemenea, prima oară 

când naratorul reuşeşte să fie un ticălos. 
3. O moarte anunţată
Mi-am închipuit personaje interesante despre care să merite 

să scriu, iar la sfârşitul cărţii mi se părea că le cunosc.
4. Crima din Orient Expres
Păi, fiindcă a fost o idee nouă despre o conspiraţie.
5. 13 probleme
O culegere bună de povestiri.
6. Către zero
Mi s-a părut interesantă ideea ca nişte oameni din locuri 

diferite să se apropie de crimă, în loc să încep cu crima şi să 
dezvolt de aici.

7. Noapte nesfârşită
Preferatul meu în momentul de faţă.
8. Casa Strâmbă
Am găsit interesant de explorat cazul acestei familii.
9. Vinovat fără vină
O idee care mi-a venit cu ceva vreme înainte de a începe 

să lucrez la carte.
10. Mâna ascunsă
Pe care am recitit-o mai târziu şi mi-a plăcut la fel de mult.



		  Lui M.E.L.M. Arpachiya, 19331

1 Sir Max Edgar Lucien Mallowan (1903–1978), al doilea soţ al scriitoarei; 
a fost arheolog specializat în istoria antică a Orientului Mijlociu. În 1933 
a lucrat în situl preistoric Arpachiya din Irak. (n.tr.)
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Capitolul 1

Un pasager important  
în Taurus Express

La ora cinci, într‑o dimineaţă de iarnă, la peronul gării din 
oraşul sirian Alep fusese tras trenul numit cu emfază în ghidu
rile feroviare Taurus Express. Era format dintr‑un vagon‑re
staurant cu bucătărie, un vagon de dormit şi două vagoane cu 
destinaţie locală.

Lângă scara vagonului de dormit, un tânăr locotenent fran
cez, strălucitor în uniforma sa, stătea de vorbă cu un om mă
runţel şi subţire, înfofolit până la urechi, din care nu se zăreau 
decât vârful roşu al nasului şi capetele răsucite ale mustăţilor.

Era o vreme geroasă, şi misiunea aceasta de a conduce la 
tren pe un vizitator străin nu părea tocmai de invidiat, dar lo
cotenentul Dubosc şi‑o îndeplinea cu bravură. Îşi rostea pro
poziţiile într‑o franceză elegantă, cultivată. Nu că ar fi ştiut 
despre ce era vorba. Circulaseră zvonuri, desigur, ca întot
deauna în asemenea cazuri. Generalul – generalul său – deve
nise de la un timp tot mai iritabil. Apoi sosise acest belgian – tocmai 
din Anglia, se zvonea. Trecuse o săptămână – o săptămână 
tensionată, ciudată. După care se petrecuseră brusc anumite 
lucruri. Un foarte distins ofiţer se sinucisese, un altul demi
sionase, feţe până atunci crispate se relaxaseră, anumite preca
uţii de natură militară fuseseră anulate. Iar generalul – generalul 
propriu şi personal al locotenentului Dubosc – păruse să înti
nerească deodată cu zece ani.
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– Sfânta Sofia e foarte frumoasă, spuse locotenentul 
Dubosc, care n‑o văzuse niciodată.

O pală de vânt rece şuieră de‑a lungul peronului. Cei doi 
bărbaţi se înfiorară. Locotenentul Dubosc reuşi să arunce pe 
furiş o privire la cadranul ceasului său de mână. Cinci fără 
cinci – mai erau doar cinci minute!

Părându‑i‑se că interlocutorul îi observase privirea furişă, 
locotenentul se grăbi să continue:

– Sunt puţini oameni care călătoresc în anotimpul acesta, 
spuse el, uitându‑se în sus la geamurile vagonului de dormit.

– Aşa este, se învoi Poirot.
– Să sperăm că nu vă veţi înzăpezi în Munţii Taurus!
– Se întâmplă aşa ceva?
– S‑a mai întâmplat, da. Nu anul acesta, încă.
– Să sperăm atunci că nu vom avea parte de aşa ceva, spu‑

se Poirot. Buletinele meteo din Europa anunţă vreme rea.
– Chiar foarte rea. În Balcani e multă zăpadă.
– Şi în Germania, am auzit.
– Eh bien, făcu locotenentul Dubosc grăbit, anticipând 

o nouă pauză. Mâine‑seară la opt fără douăzeci o să fiţi în 
Istanbul.

– Da, spuse Poirot, şi continuă cu disperare: Am auzit că 
Sfânta Sofia e foarte frumoasă.

– Minunată, mi se pare.
Deasupra capetelor lor, oblonul unuia dintre comparti

mentele din vagonul de dormit fu tras la o parte şi o tânără 
femeie privi afară.

Mary Debenham dormise puţin de când plecase din Bag
dad, în joia dinainte. Nici în trenul spre Kirkuk, nici în motelul 
din Mosul, nici noaptea din urmă, în tren, nu se odihnise bine. 
Acum, sătulă să stea cu ochii în tavan în căldura sufocantă din 
compartimentul supraîncălzit, se ridicase şi privea afară.

Trebuie să fie gara din Alep. Nimic interesant, bineînţeles. 
Numai peronul lung şi prost luminat, pe care nişte glasuri 

Dubosc auzise din întâmplare fragmente dintr‑o conver
saţie între el şi străin.

– Ne‑ai salvat, mon cher, spunea generalul emoţionat, şi 
marea mustaţă sură îi tremura în timp ce vorbea. Ai salvat 
onoarea armatei franceze şi ai evitat o mare vărsare de sânge! 
Cum aş putea să‑ţi mulţumesc că ai răspuns chemării mele? 
Ai venit atât de departe...

La care străinul (pe numele său Hercule Poirot) răspun
sese la fel de ceremonios, menţionând:

– Şi oare crezi că nu‑mi amintesc că mi‑ai salvat cândva 
viaţa?

Aici generalul replicase, din nou pe măsură, că nu avea 
niciun merit pentru acea faptă de demult, şi, după ce aminti
seră din nou de Franţa, de Belgia, de glorie, de onoare şi alte 
asemenea lucruri, cei doi se îmbrăţişaseră călduros şi conver
saţia luase sfârşit.

Cât despre ce se întâmplase de fapt, locotenentul Dubosc 
n‑avea nici cea mai vagă idee, dar îi fusese încredinţată misiu
nea de a‑l conduce pe monsieur Poirot şi el şi‑o îndeplinea cu 
tot zelul şi cu toată ardoarea care stau bine unui tânăr ofiţer 
având o carieră promiţătoare în faţa sa.

– Astăzi e duminică, spuse locotenentul. Mâine, luni sea‑
ră, veţi fi în Istanbul.

Nu era prima oară când făcea această observaţie. Conver
saţiile pe peron înainte de plecarea trenului tind să aibă un 
caracter întru câtva repetitiv.

– Într‑adevăr, fu de acord Poirot.
– Şi intenţionaţi să rămâneţi acolo pentru câteva zile, cred?
– Mais oui.1 N‑am vizitat niciodată Istanbulul. Ar fi păcat 

să trec fără să mă opresc – comme ça2. Poirot pocni din degete 
demonstrativ. Nu mă grăbeşte nimeni; am să fac pe turistul 
câteva zile.

1 O, da. (în lb. fr. în orig.)
2 Aşa, pur şi simplu (în lb. fr. în orig.)
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Poirot încuviinţă.
– Nu sunt mulţi călători, îmi imaginez, nu? întrebă el.
– Nu, monsieur. Mai sunt doar doi pasageri – amândoi 

englezi. Un colonel din India şi o tânără doamnă venită din 
Bagdad. Monsieur doreşte ceva?

Monsieur ceru o sticlă mică de Perrier.
Cinci dimineaţa nu e o oră potrivită pentru a te îmbarca 

într‑un tren. Mai erau două ceasuri până la răsărit. Ştiindu‑se 
nedormit şi conştient că îndeplinise cu succes o misiune deli
cată, Poirot se ghemui într‑un colţ şi adormi.

Când se trezi, era nouă şi jumătate. Poirot se repezi neîntâr
ziat spre vagonul‑restaurant, în căutarea unei cafele fierbinţi.

Aici găsi deocamdată o singură persoană – evident, tânăra 
englezoaică despre care îi vorbise conductorul. Era înaltă, sub
ţire şi brunetă – să fi avut poate douăzeci şi opt de ani. Felul ei 
de a mânca micul dejun şi de a‑l ruga pe ospătar să‑i mai adu‑
că puţină cafea avea un soi de eficienţă rece, trădând cunoaşte
rea lumii şi experienţa drumurilor. Purta o rochie de călătorie 
închisă la culoare, dintr‑un material subţire, cât se poate de 
potrivit pentru atmosfera încinsă din tren.

Neavând ceva mai bun de făcut, Hercule Poirot se amuză 
să o studieze pe furiş.

Era, aprecie el, genul de tânără femeie care îşi putea purta 
de grijă cu uşurinţă oriunde ar fi mers. Părea echilibrată şi re
alistă. Lui Poirot îi plăcură regularitatea severă a trăsăturilor 
ei şi paloarea delicată a pielii. Îi plăcură părul negru, lucios, 
ondulat cu grijă, şi ochii cenuşii, reci şi impersonali. Dar fata 
era, decise el, un pic prea austeră pentru a fi ceea ce Hercule 
Poirot numea une jolie femme1.

La scurt timp după aceasta, în vagonul‑restaurant mai intră 
cineva. Era un bărbat înalt, de patruzeci, cincizeci de ani, cu o 
siluetă zveltă şi cu pielea oacheşă, uşor grizonant la tâmple.

1 O femeie drăguţă (în lb. fr. în orig.)

furioase se certau undeva în arabă. Doi bărbaţi sub fereastra 
ei vorbeau în franceză. Unul era un ofiţer francez, celălalt – 
un omuleţ cu nişte mustăţi uriaşe. Mary Debenham surâse 
slab. Nu mai văzuse pe nimeni atât de înfofolit. Probabil era 
foarte frig afară. De asta încălzeau trenul atât de groaznic. În
cercă să împingă geamul mai jos, dar acesta nu mai coborî.

Însoţitorul vagonului de dormit se apropiase de cei doi băr
baţi. Trenul era gata de plecare, spuse el. Monsieur ar face bine 
să urce. Omuleţul îşi scoase pălăria. Ce cap avea, ca un ou! În 
ciuda neliniştilor sale, Mary Debenham zâmbi. Un omuleţ ridi
col. Genul pe care nu‑l poţi lua niciodată în serios.

Locotenentul Dubosc îşi rostea discursul de adio. Îl pre
gătise dinainte şi‑l păstrase pentru ultimul moment – câteva 
propoziţii frumoase, bine şlefuite.

Fără să se lase mai prejos, Poirot îi răspunse asemenea.
– En voiture1, monsieur, spuse conductorul.
Cu o expresie de infinită şovăială, Poirot se urcă în tren. 

Însoţitorul se sui după el. Poirot flutură cu mâna în semn de 
adio. Locotenentul Dubosc duse palma la chipiu. Cu o smuci
tură năprasnică, trenul se puse uşor în mişcare.

– Enfin! murmură Hercule Poirot.
– Brrr, făcu locotenentul Dubosc, dându‑şi seama abia 

acum cât de frig îi fusese...

– Voilà, monsieur. Cu un gest dramatic al mâinii, conduc
torul îi semnală lui Poirot frumuseţea compartimentului şi 
ordinea perfectă în care îi fuseseră aranjate bagajele. Mica va
lijoară v‑am pus‑o aici.

Mâna întinsă era grăitoare. Hercule Poirot depuse în ea o 
bancnotă îndoită.

– Merci, monsieur. Însoţitorul deveni prompt şi eficient. 
Am biletul dumneavoastră. Vă rog să‑mi daţi şi paşaportul. 
Înţeleg că vă opriţi în Istanbul pentru câteva zile, nu?

1 În vagon (în lb. fr. în orig.)
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– Ah, aşa. Ei bine, pot să vă spun că sunt foarte bucuros că 
mergeţi fără oprire, pentru că şi eu fac acelaşi lucru.

Colonelul se înclină stângaci, roşind uşor.
„E susceptibil colonelul, se gândi Hercule Poirot oarecum 

amuzat. Călătoria cu trenul e la fel de periculoasă ca o expedi
ţie pe mare!“

Cu o voce egală, domnişoara Debenham spuse că era o 
veste bună. Afişa o atitudine uşor reţinută.

Poirot observă că, de data aceasta, colonelul o însoţi pâ‑
nă la uşa compartimentului. Ceva mai târziu, pe când tra
versau peisajul maiestuos al Munţilor Taurus, colonelul şi 
domnişoara Debenham stăteau unul lângă altul pe coridor. 
În timp ce priveau de sus spre trecătoarea Porţile Ciliciene, 
fata scoase deodată un suspin. Poirot, care se afla aproape, o 
auzi murmurând:

– E atât de frumos! Aş vrea... Aş vrea...
– Ce anume?
– Aş vrea să mă pot bucura de frumuseţea aceasta!
Arbuthnot nu răspunse. Doar linia pătrăţoasă a maxilaru

lui îi deveni mai aspră şi parcă mai întunecată.
– Aş da orice să nu fii implicată în toate astea, spuse el.
– Mai încet, te rog. Mai încet.
– Nu‑i nimic. Colonelul aruncă o privire uşor enervată în 

direcţia lui Poirot. Apoi continuă: Dar nu‑mi place faptul că 
eşti guvernantă – la cheremul unor mame tiranice şi al ţânci
lor neascultători.

Ea râse, cu abia o umbră de destindere în glas.
– O, să nu crezi asta! Mitul guvernantei oprimate e deja de

păşit. Te asigur că astăzi părinţii sunt cei care se tem să nu fie 
agresaţi de mine.

Conversaţia se opri aici. Arbuthnot era, poate, ruşinat de 
izbucnirea sa.

„O comedie destul de bizară“, murmură Poirot pentru si‑
ne, gânditor.

„Colonelul din India“, îşi spuse Poirot.
Nou‑venitul se înclină uşor dinaintea fetei.
– Bună dimineaţa, domnişoară Debenham.
– Bună dimineaţa, domnule colonel.
Colonelul se oprise cu o mână pe scaunul din faţa ei.
– Aveţi ceva împotrivă? întrebă el.
– Nu, bineînţeles. Luaţi loc.
– Micul dejun nu e întotdeauna potrivit pentru discuţii.
– Oh, sper că nu. Dar nu muşc.
Colonelul se aşeză.
– Chelner! chemă el pe un ton imperios.
Comandă ouă şi cafea.
Ochii îi zăboviră o clipă asupra lui Hercule Poirot, dar 

trecură apoi indiferenţi mai departe. Poirot, care cunoştea bi‑
ne mentalitatea englezească, ştiu că îşi spusese: „Vreun afuri
sit de străin“.

Adevăraţi englezi, cei doi nu fură prea vorbăreţi în timpul 
mesei. Schimbară câteva replici scurte, apoi fata se ridică şi o 
porni spre cabina sa.

La prânz, cei doi împărţiră din nou masa şi din nou îl 
ignorară complet pe cel de‑al treilea pasager. Conversaţia fu 
de data aceasta mai animată decât dimineaţă. Colonelul 
Arbuthnot vorbi despre Punjab şi din când în când îi puse 
fetei întrebări despre Bagdad, unde deveni clar că ea deţinuse 
un post de guvernantă. Pe parcursul conversaţiei, cei doi îşi 
descoperiră nişte prieteni comuni, ceea ce‑i făcu imediat mai 
prietenoşi şi mai puţin rigizi. Discutară despre bătrânul 
Tommy Nu‑ştiu‑cum şi despre Jerry Nu‑ştiu‑care. Colonelul 
o întrebă dacă mergea până în Anglia sau dacă avea de gând 
să se oprească în Istanbul.

– Nu, nu mă opresc.
– Şi nu vă pare rău?
– Am venit pe acelaşi drum cu doi ani în urmă şi am stat 

atunci trei zile în Istanbul.
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Ea făcu un gest brusc cu mâna, ca şi cum ar fi înlăturat 
ideea pericolului ca total nesemnificativă.

– Da, am înţeles. Dar ora!
– Ora?
– O să întârziem.
– Da, e posibil, fu de acord Poirot.
– Dar nu ne putem permite să întârziem! Trenul trebuie să 

sosească la 6.55, şi apoi avem de traversat Bosforul ca să prin
dem Simplon Orient Expressul de pe ţărmul celălalt la ora no‑
uă. Dacă întârziem o oră, două, vom pierde legătura.

– Da, se poate, consimţi Poirot.
O privi cu interes. Mâna cu care fata se ţinea de bara de la 

geam era încordată, buzele îi tremurau.
– Vă deranjează atât de tare, mademoiselle? întrebă el.
– Da. Da, mă deranjează. Trebuie... trebuie să prind tre

nul acela.
Fata se răsuci şi o luă în josul coridorului, pentru a se ală

tura colonelului Arbuthnot.
Neliniştea îi fusese însă zadarnică. Zece minute mai târ

ziu, trenul porni din nou. Ajunse la Haydapaşa cu numai 
cinci minute întârziere, căci recuperase din timp pe drum.

Apele Bosforului erau bătute de vânt, aşa că Poirot nu 
agree traversarea. Pe vapor fu despărţit de tovarăşii săi de că
lătorie şi nu‑i mai văzu.

Ajungând la podul Galata, luă o trăsură direct spre hote
lul Tokatlian.

Mai târziu avea să‑şi aducă aminte de acest gând al său.
În acea noapte, la unsprezece jumătate, ajunseră la Konya. 

Cei doi englezi ieşiră să‑şi dezmorţească picioarele şi o por
niră în sus şi în jos pe peronul înzăpezit.

Poirot se mulţumi să privească de la geam forfota din gară. 
După vreo zece minute însă, decise că o gură de aer n‑ar fi rea, 
până la urmă. Se pregăti cu grijă, înfăşurându‑se în câteva haine 
şi fulare şi încălţând pe deasupra ghetelor lustruite o pereche de 
galoşi. Astfel înveşmântat, coborî atent pe peron şi începu să se 
plimbe de‑a lungul lui, până dincolo de locomotivă.

Recunoscu cele două siluete vagi care discutau în umbra 
unui vagon de mărfuri după voce. Vorbea Arbuthnot.

– Mary...
Fata îl întrerupse:
– Nu acum. Nu acum. Când totul se va sfârşi. Când va ră

mâne în urmă... atunci...
Poirot se întoarse fără zgomot înapoi. Era mirat.
Nu‑i venea să creadă că aceea fusese vocea de obicei rece 

şi calculată a domnişoarei Debenham...
„Ciudat“, îşi spuse.
A doua zi se întrebă dacă nu cumva cei doi se certaseră. 

Îşi vorbiră puţin. Fata, i se păru, arăta neliniştită şi sub ochi 
avea cearcăne întunecate.

Pe la două şi jumătate după‑amiază trenul se opri. La gea
muri se iţiră capete. Câţiva bărbaţi se adunaseră la marginea căii 
ferate, privind şi arătând cu degetul sub vagonul‑restaurant.

Poirot se plecă afară şi spuse ceva conductorului care tre
cea în grabă. Omul îi răspunse, Poirot îşi trase capul înapoi şi, 
răsucindu‑se, aproape se ciocni de Mary Debenham, care stă
tea chiar în spatele lui.

– Ce s‑a întâmplat? întrebă ea în franceză, abia respirând. 
De ce ne‑am oprit?

– O, nu este nimic, mademoiselle. Ceva a luat foc sub va
gonul‑restaurant. Nimic grav. L‑au stins. Acum repară vago
nul. Nu e niciun pericol, vă asigur.




